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Dit kon niet waat zijn! Ondanks het
feit dat ik ruim een week over tijd was,
en mijn borsten pijnlijk aanvoelden,
waren de bellen nog niet gaan rinke-
len. Ik dacht dat het uitblijven van
mijn menstruatic te maken had met
mijn leuke, maar veel te stressvolle
baan. De test was bedoeld om me ge-
rust te stellen, niet om erachter te ko-
men dat ik zwanger was.

Ik raakte totaal in panick. Ik was veer-
tig, single en droomde van cen soul-
mate, een groots en meeslepend hu-
welijk en kinderen, die als bekroning
op die relatie ooit geboren zouden
worden, Waarom het me nog steeds
niet gelukt was om een fijne vent te
vinden om dat mee te realiseren, was
ook voor mij een raadsel. ‘Hoe kan
zo'n leuke vrouw als jij nou nog alleen
zijn?,” werd me regelmatig gevraagd.
‘Je ziet er goed uit, je bent slim, lief en
grappig.” Prettig om te horen, maar
in mijn geval geen garanties voor het
hebben van een leuke relatie.

De enige van wie ik kon bedenken dat
ik zwanger was, was een goede vriend
met wie ik af en toe leuke dingen deed,
en soms wat meer. Een prima deal
voor een vrouw die alles heeft behalve

Voo meer slappen.” Deerde me el
| anaf nuwas ik niet meer alleen, maar
samen. Samen mel ) lokje

de liefde. Praktisch als ik ben had ik
mijzelf nooit toegestaan om moeder-
gevoelens te hebben totdat de ware
zich zou aandienen. Maar bij het zien
van de positieve test werd er opeens
iets eeraakt. Tets dar dien verscholen

lag, iets wat zich nooit eerder had willen laten zien. Was dit een
teken van boven dat het toch mijn weg was om met deze man een
relatic aan te gaan en samen voor ons kind te zorgen, ondanks het
feit dat we onszelf nooit in dat plaatje hadden gezien? Hij schrok
zich kapot toen ik hem belde om het nieuws te vertellen. Overbo-
dig pijnlijk maakte hij me duidelijk een relatie met mij of een kind
niet te zien zitten. Tk stelde hem gerust dat ik er net zo over dacht,
en ik mijn zwangerschap als een foutje van de natuur zag dat zo
snel mogelijk opgelost moest worden.

FLINGAN ERD ECTTO)

De dagen daarna sloeg de twijfel toe. Misschien was dit wel mijn

ON ERTLIDBI
laatste kans om ooit nog moeder te worden. De mogelijkheid om
nog een leuke man tegen te komen voordat al mijn eitjes uitge-
droogd waren, werd tenslotte steeds kleiner. Ik vroeg mij af of
het mijn levensles was om mijn verwachtingen, over hoe het al-
lemaal zou moéten zijn, los te laten en te kiezen voor dat wat
zich aandiende. Ook al betekende dar het alleenstaand moeder-
schap. Nachtenlang draaiden die gedachten door mijn hoofd. En
overdag praatte ik erover met vrienden. Hoe ze mij gunden om
moeder te worden en ervan overtuigd waren dat ik dat fantastisch
zou doen. Over mijn angst om het alleen te moeten doen, zonder
cen liefdevolle partner en vader waarmee je het opvoedingslief
en -leed kunt delen, die tijdens de bevalling je hand vasthoudt
en de baby ’s nachts het flesje geeft. Volgens mijn vriendinnen
overschatte ik de rol van vaders schromelijk. Hun mannen had-
den de cerste maanden op de logeerkamer gelegen, om wel door
te kunnen slapen.

Totdat ik mijzelf toestond om werkelijk te gaan voelen en contact
maakte met mijn diep verscholen wens om moeder te worden en
leven te geven aan een kind. En ik uiteindelijk besloot om, met
toestemming van de biologische vader, het kind te houden. Ook
al gaf hij opnieuw nadrukkelijk aan geen enkele rol in de opvoe-
ding te willen spelen.

Mijn hele leven leek op zijn plek te vallen. Mijn overtijdsbehande-
ling zette ik om in een echo,
waarbij ik “Vlokje', zoals ik
mijn ongeboren vruchr gek-
scherend noemde, voor het
eerst te zien kreeg. Vanaf nu
was ik niet meer alleen, maar
samen. Samen met Vlokje.
Mijn leven had een nicuw doel gekregen. Dat dat ook betekende
dat ik de komende jaren niet meer eindeloos zou kunnen stap-
pen, voorlopig niet naar India zou reizen en mijn weekenden niet
meer spontaan in zou vullen met lunches en etentjes buiten de
deur, deerde me niet. Tk had tenslotte lang genoeg genoten van
mijn vrijgezellenstatus. B
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Langzaamaan vertelde ik steeds meer
vrienden over mijn zwangerschap. Tk
genoot van alle overweldigende posi-
tieve reacties en hun aanbod om mee
te helpen bij de opvoeding. Mijn ou-
ders zegden cen vaste oppasdag toe,
mijn baby had al vier slaapadresjes.
Samen met mijn broertje, die drie
kinderen heeft, gingen we mijn onge-
boren baby inschrijven bij een créche.
lets dat op mij idioot overkwam, maar
door de lange wachttijden een abso-
lute noodzaak bleek te zijn.

Ik zat op een roze wolk. Totdat ik bij
twaalf weken een standaard termijnecho
liet maken in het ziekenhuis. In blijde
verwachting lag ik op de behandeltafel
van de echoscopiste, hopend op een
nieuw beeld van Vlokje, maar terwijl
ik naar de monitor staarde voelde ik
de energie in de ruimte veranderen.
Verstillen.

‘Het is niet goed. Het hartje klopt niet,’
hoorde ik de echoscopiste zeggen,
Even begreep ik niet wat ze bedoelde.
Maar toen ik het medelijden in haar
ogen zag, werd het me duidelijk.
Vlokje leefde niet. Tk raakte in een
shock, voelde me verlamd, barstte
daarna in snikken uit. Hoe kon dit in

Dal er vast noq wel een niewwe kans
qing komen, wilde ik niet horen. | e=e
zwangers '/1(1/) voelde als laalste kans

vredesnaam? Had iemand me hierop
voor kunnen bereiden? Dit kind had
voor mij gekozen en ik voor haar, Tien
minuten later stond ik op straat, met
cen folder over miskramen en het
advies om af te wachten of de vrucht
spontaan los zou komen en anders te
besluiten tot een curettage.

Mijn verdriet was allesomvattend. In
fases ging ik alle stadia door. Eerst die
van ongeloof. Zou Viokje niet toch

nog leven, maar in een hockje van mijn baarmoeder verscholen
zitten, buiten de camera’s van het echoapparaat? Daarna was er
de boosheid, het verdriet en later de leegre. Tk voelde me alleen,
verlaten. Ik was niet alleen mijn baby verloren, maar ook een ver-
wachting.

De dag voor de curettage heb ik met een zelfbedacht ritueel af-
scheid genomen van Vlokje. Tk heb de mooiste roos gekocht die
ik kon vinden en er witte linten met kleine boodschappen aan ge-
hangen. I& was zo blij dat je er was en We waren eindelijk samen.
Op een laatste schreef ik Kowz je nog een keertje bij me terug? In
een rivier in de buurt van mijn huis heb ik de roos te water gela-
ten. In het licht van de maan zag ik ‘m van mij wegdrijven, mijn
leven uit.

De volgende dag belde ik de vader van het kind. Tk veronder-
stelde dat hij blij zou zijn dat het zo afgelopen was. Tot mijn grote
verbazing reageerde hij heel compassievol. Je wilde dit zo graag,
ik vind het heel erg voor je,” zei hij lief. Hij wilde er graag voor mij
zijn, maar zijn eerdere afwijzing voelde toch nog te vers om zijn
hulp te kunnen ontvangen.

In de maanden erna heb ik moeten leren om met mijn verdriet
om te gaan. Mijn natuurlijke mechanisme is om me op te sluiten,
maar voor het eerst liet ik vrienden toe om me te troosten. Tk liet
mijn kwetsbaarheid zien, in het moment dat het er was, in plaats
van er met terugwerkende kracht over te vertellen. Het is het be-
gin geworden van een enorme verdieping in mijn relaties.

Omdat ik zo open was over mijn miskraam, kwamen ook de ver-
halen los van andere vrouwen die hetzelfde meegemaakt hadden.
Verhalen van vriendinnen, van wie ik nooit geweten had dat ze
een miskraam meegemaakt hadden, en van hun vriendinnen die
daar nooit eerder openlijk over gesproken hadden. Het viel me
op hoeveel schaamte en taboe er op het onderwerp rusten en
hoe zelden dit grote verdriet met
de omgeving gedeeld wordt. Voor
veel vrouwen voelt een miskraam
als een afwijzing; het vruchtje heeft
jouw lichaam afgewezen, of jouw
lichaam het vruchtje. De goedbe-
doelde woorden van medici dat je
‘blij moet zijn dat een waarschijn-
lijk niet-gezond kindje is gestopt
met groeien’ bieden nauwelijks troost. Ook de suggestic dat er
vast nog wel een nieuwe kans gaat komen, is niet wat je wilt ho-
ren. Zeker niet in mijn geval. Tenslotte voelde dit als laatste kans!
In die maanden ben ik gaan schrijven. Tk wilde mijn verhaal ver-
tellen. Het verhaal over het single leven, over dromen en verwach-
tingen. Over het enorme dilemma waar ik doorheen gegaan ben
en hoe ik contact gemaake heb met mijn diepste gevoelens, om
vandaar uit een keuze te maken. Maar het is vooral het verhaal
geworden over hoe je ermee omgaat als het leven je iets anders
brengt dan je ervan verwacht had. Omdat ik hoop dat vrouwen
zich erin kunnen herkennen en er inspiratie uit kunnen putten. »
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